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Saltar al vacio
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escubrieron a la madre de una amiga cuando intentaba saltar por la ventana. Una

tragedia que podria haber sido irreversible. Con la salud cada vez mas mermada, viuda
y con los hijos y nietos mayores, les dijo que ya no les hacia falta. Automaticamente recordé a
mi padre que, en sus 1iltimos meses de agonia, alternaba los gritos de que le tiraramos por la
ventana con los de miedo a morir. Y también, un poco, lo confieso, me toco aquel resorte
profundamente escondido en mis rincones de cuando yo misma traté de quitarme la vida.
Como cualquier noche, bafié a mi hija de dos afios, le di la cena, cantamos juntas su cancion
de dormir y después, me encerré en el bafio. Mientras hacia lo imposible, no paraba de pedirle
perdon porque sabia lo sola que iba a dejarla. Porque no estaria en su boda ni
acompanandola cuando fuera madre. Porque no estaria para verla crecer ni para defenderla.
Porque la abandonaba.

Aquella pesadilla se fue diluyendo en el tiempo pero, sin embargo, dejé el poso de un miedo
nuevo: el de si, quiza, alguna vez que tocara fondo, volveria a repetirlo. Si cuando ya no ‘les
hiciera falta’' a mis hijos, si cuando ya no estuviera mi madre para sufrirlo y la vida me
golpeara en exceso; si se juntaban deudas, decepciones y algtin infortunio, volveria a
encontrar en un bafio el inico interruptor que apague el dolor y la miseria. Me llevd entre uno

y treinta afios poder contestar un incierto “creo que no”.

Ha llovido mucho desde entonces. Estuve en la boda de mi hija y empujando con ella en un
paritorio. Seguimos inventando canciones, ahora para tres y, por Dios, que la he defendido lo
mismo que ella a mi y aun asi jle he pedido perdén tantas veces...! Porque si sigo aqui, en este
lado de la vida, es porque fracasé aquella noche desesperada. También dieron los afios para
pedirme perdén a mi también. Y me perdono con el mismo amor con el que me entiendo.
Jamads osaria simplificar un drama asi, pero sospecho que, detras de muchos suicidios no esta
el querer morir, sino el querer dejar de sufrir y sufrimientos hay mas que montafias. El mio
tenia nombre y apellidos y mis iniciales grabadas en una alianza. Yo vivia, pero medio
muerta, solo porque nunca llegaba a rematarme del todo. Eso si que ahora puedo contestarlo
con rotundidad: yo no queria morir, pero no tenia fuerzas para vivir aquella vida ni un
minuto mas. Perdonarme fue el inico modo de dejar de sentirme la peor madre sobre la faz
dela tierra. Entenderme fue reconocer que aquello, roto, desamparado, malherido, tocado y
hundido, no era yo. {Todavia no lo era! Con una fuerza inimaginable, yo vine luego. No morir
valio la pena.

Pero esta triste historia no es en absoluto solo mia y de mi hija. O de mi amiga y su madre.
Segiin datos de la OMS, cada afio cerca de un millén de personas se quitan la vida en el mundo.
Solo en Espana el aflo pasado intentaron arrancarse la vida 8.000 personas. Mas de 3.600 lo
consiguieron. La mayoria de los hombres se ahorcan; las mujeres saltamos al vacio. Para la
mitad de los que ya no estan, ni siquiera era su primer intento, porque la tentativa de suicidio
multiplica por cien las posibilidades de reincidir. Miren cuantas alarmas encendidas que no
supimos ver. Miren cudnta angustia que no vemos. La Fundaciéon Espariola para la Prevencion
del Suicidio alerta de que es ya la primera causa de muerte externa, duplicando a las victimas

de accidentes de trafico y hasta trece veces mayor que las muertes por asesinato.

Mis lectores mas habituales saben que me gusta traer a estas paginas alguna reflexion. Lo
siento, pero hoy no la tengo. Es mas bien la necesidad de compartir que, a pesar de todo lo
confesado —o quiza, precisamente, por lo que confieso —, tengo la certeza de que la mayor
parte de los casos de suicidio se pueden prevenir y, por lo tanto, podemos evitarlos. Hacen
falta politicas de salud publica que ayuden en la deteccién y a romper estigmas, pero también
politicas sociales que cuiden que todos tengamos los recursos minimos para vivir
dignamente. Para que nunca confundamos la falta de sentido para vivir con la falta de
medios para lograrlo.

viktor Emil Frankl, el psiquiatra austriaco que sobrevivié a cuatro campos de concentracion
nazien los que perdié a todos sus familiares, dedico su carrera y su vida, precisamente a
encontrarle sentido a eso que llamamos vivir: “Si podemos encontrar algo por lo que vivir, si
podemos encontrar algiin significado para poner en el centro de nuestras vidas, incluso el
peor tipo de sufrimiento se vuelve soportable”. También afirmaba que “el dolor solo es
soportable si sabemos que terminard, no si negamos que exista". Por eso, creo que a nivel
social, pero también en nuestros pequernos circulos, hemos de tejer una red de respeto,
dignidad y amor; de manos que no te sueltan. Por si llega el momento en que no se es capaz de
ver ese final, o que ese final no existe y entonces toca construirlo. Juntos. Que es lo mismo que
saltar, pero para tomar impulso.
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